Author: Berga, Miquel

George Orwell i «Homenatge a Catalunya» (Miquel Berga, 2006)

Quan el desembre de 1936, camí de Barcelona, George Orwell (pseudònim d’ Eric Blair), passa per París per recollir papers del consolat d’ Espanya aprofita la breu estada per visitar Henry Miller. Els dos escriptors es professen admiració mútua. L’americà és un entusiasta de la primera obra d’ Orwell, “Sense ni cinc per París i Londres”(1933). L’ anglès troba en la prosa de Miller la creativitat narrativa que els temps requereixen. I, tanmateix, les seves actituds polítiques no poden ser més allunyades. Els detalls de la trobada entre els dos escriptors que rememora el secretari d’ Henry Miller  il·lustren l’ intens debat entre política i literatura que la guerra espanyola posa en màxima tensió. Orwell manifesta l’ objectiu del seu viatge i declara –amb el pragmatisme propi d’un antic oficial de la policia imperial britànica- que se’n va a “matar feixistes” perquè algú o altre se n’ha d’ ocupar i perquè, en aquelles circumstàncies, el que està en joc pels escriptors és la possibilitat de seguir escrivint en llibertat. Participar en la lluita armada contra el feixisme era, segons Orwell, una necessitat objectiva i un imperatiu moral. A Miller aquestes reflexions no li fan ni fred ni calor. Li semblen idees “de boy-scout” que el porten a actuar com un idiota i procura fer-li entendre que la seva acció individual no canviarà pas el destí fatal de la història. Davant la determinació d’ Orwell, però, Miller li prega que accepti una jaqueta de vellut “com la meva contribució a la causa de la república espanyola”. No cal dir que el regal de Miller no és pas cap presa de partit sinó un detall de solidaritat gremial amb un amic escriptor.

Continuar leyendo «George Orwell i «Homenatge a Catalunya» (Miquel Berga, 2006)»

Mil novecientos ochenta y cuatro (Miquel Berga, 2004)

Prólogo a la edición de Mil novecientos ochenta y cuatro en Círculo de Lectores. Reproducido con permiso del autor para la Fundación Andreu Nin.
 

Mil novecientos ochenta y cuatro es una novela memorable o, lo que no es exactamente lo mismo, difícil de olvidar. El primer lector del manuscrito de Orwell, el editor Frederic Warburg, tuvo sin duda una impresión de este tipo y en su informe editorial señaló que se trataba de «uno de los libros más aterradores que he leído en mi vida». Warburg entendió que se trataba de un gran libro, un texto que pone en marcha una «gigantesca» agitación intelectual a la que, confiesa el editor, preferiría no tener que volver a enfrentarse «en muchos años». Esta primera impresión dio paso a una enorme cantidad de reseñas e incesantes estudios críticos que dan fe de la complejidad de la obra más allá de la aparente sencillez de su trama novelesca. En el año del centenario de su autor pocos dudarían en clasificar Mil novecientos ochenta y cuatro como uno de los textos de especulación política que se ha convertido en referencia indispensable en nuestra percepción de los grandes “ismos” del siglo xx y como una contribución central en la comprensión del totalitarismo. La obra sitúa a Orwell entre el Swift de Gulliver (y también el de Una proposición modesta) y el Kafka de La colonia penitenciaria y se contrapone al Mundo feliz de Huxley: lo que en Huxley aparece como una premonición de los terrores de la ciencia, en Orwell se convierte en un estudio de la ciencia de los terrores.

Continuar leyendo «Mil novecientos ochenta y cuatro (Miquel Berga, 2004)»

Els escriptors estrangers i la guerra civil a Catalunya (Miquel Berga, 2006)

L’anomenada guerra civil de 1936–1939 va ser l’ intent de la societat espanyola de dirimir amb les armes els diversos conflictes ideològics del moment. L’esclat bèl·lic fou conseqüència directa de la insurrecció d’uns quants generals contra la legalitat republicana, però la resistència del poble espanyol davant aquella agressió militarista fou percebuda, en la imaginació de molts escriptors d’ arreu del món, com un senyal esperançador sobre les possibilitats d’ aturar l’ amenaça feixista que presidia l’ escena política europea dels anys trenta. La resistència de les organitzacions obreres contra l’ envestida reaccionària obria, al mateix temps, les expectatives i energies revolucionàries que tenien com a referent -encara immaculat- el fulgurant experiment soviètic de 1917. L’ exaltació de les primeres setmanes va deslliurar els instints més assassins i els ideals més generosos. De fora estant, els actes més obscurs van ser engolits per la necessitat de comunió amb el fervor revolucionari d’ «un poble en armes», resistint heroicament l’ agressió d’ uns militars colpistes.
Continuar leyendo «Els escriptors estrangers i la guerra civil a Catalunya (Miquel Berga, 2006)»

Orwell en España (Miquel Berga, 2003)

Prólogo al libro recopilatorio Orwell en España («Homenaje a Cataluña» y otros escritos sobre la guerra civil española), Barcelona, Tusquets editores, 2003. Reproducido con permiso del autor para la Fundación Andreu Nin.
“Orwell en España” es un libro que aparece oportunamente en el año del centenario Orwell. Su oportunidad, sin embargo, va mucho más allá de la simple conmemoración de una efemérides literaria. Este volumen es importante en varios sentidos. En primer lugar porque pone a disposición del lector en lengua castellana el conjunto de escritos orwellianos directamente relacionados con nuestra guerra civil seleccionados por Peter Davison entre los veinte volúmenes de su impecable edición de la obra completa de George Orwell. Estamos pues, ante una edición fiable y del mayor rigor académico, una condición acaso indispensable para aproximamos a la obra de uno de los autores más controvertidos del siglo xx. En segundo lugar; “Orwell en España” supone la aparición de una obra central en el canon orwelliano, “Homenaje a Cataluña”, publicada ahora por primera vez en España sin las supresiones y cambios impuestos por la censura franquista (inoperante, por supuesto, con el antiestalinismo de Orwell pero muy efectiva con su antifranquismo) (1). Que para conseguirlo hayan tenido que pasar 65 años desde la primera edición inglesa de “Homage to Catalonia” y 28 años de la muerte del general Franco provoca cierto rubor con relación al mundo editorial peninsular: y no se acaban aquí las buenas noticias. Esta edición presenta el texto de “Homenaje a Cataluña” fijado por Peter Davison en 1986, a partir de las indicaciones que Orwell dejó para una posible segunda edición inglesa e incorporando las recomendaciones del autor a su traductora al francés, Yvonne Davet, cuya versión publicó finalmente Gallimard en 1955 (ver pág. 390). La revisión más significativa tiene que ver con la voluntad de Orwell de colocar los capítulos V y XI de la primera edición como apéndices al final de la narración. Son éstos los dos capítulos dedicados más directamente a dilucidar el embrollo político y las controversias entre las distintas facciones que acabaron en el enfrentamiento librado por las calles de Barcelona durante los primeros días de mayo de 1937. Una segunda Semana Trágica barcelonesa que acabó por convertirse en una guerra civil dentro de la guerra civil y que tuvo funestas consecuencias para la unidad de acción en las filas republicanas. La recolocación de estos capítulos fuera del hilo narrativo de “Homenaje a Cataluña” demuestra hasta qué punto Orwell sentía la preocupación de evitar que la denuncia política traicionase sus instintos literarios. El futuro autor de “Animal Farm” [Rebelión en la granja] y “Mil novecientos ochenta y cuatro” era muy consciente de que para conseguir audiencia, para ser un testimonio escuchado, la escritura política es especialmente eficaz cuando consigue adaptarse a las estrategias narrativas de lo literario. En otras palabras, a menudo el efecto de realidad y veracidad de la experiencia sólo se consigue activando los mecanismos narrativos propios de la ficción. Fusionar arte y política fue, para muchos en los años treinta, un proyecto estético primordial. Pocos lo consiguieron.

Continuar leyendo «Orwell en España (Miquel Berga, 2003)»